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বিগত ছুটি বছরে যাকিছু লিখেছিলাম তা থেকে কিছু বেছে এগ্রস্থে 
সংকলিত করতে চেষ্টা করেছি। এ গ্রস্থের কবিত৷ পূর্ববর্তী রচনার চেয়ে 
অনেক বেশী নরম বলে আমার মনে হয়েছে । এবং লক্ষ করলে দেখা যাবে 
রচনার সময় কতকগুলো! বিশেষ শব্দ আমার সামনে এসে ভিড় করেছে । 
মনে হয়েছে, এই বিশেষ শবগুলোই আমার কবিতার প্রতীক । নির্জনতা, 
শিউলি, জোনাকি-_-এই তিনের একটি সমন্বয়ী গ্রতিফলনই আমার রচনা। 
গ্রন্থ প্রকাশের সময় কয়েকটি নাম বারবার সামনে আসছে । পরম 
শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত নির্মলেন্দু দাশগুপ্ত, শিল্পী-কবিবন্ধু মলয়শস্কর দাশগুপ্ত, 
কল্যাণী-সম্পাদক শঙ্কর সেনগুধ, বন্ধু স্শাস্ত বন্থ। এঁদের কাছে আমি" 
বিশেষ খণী। কবিতা চয়নের ব্যাপারে রচনীকাঁল মেনে পরপর সাজিয়ে 
দিয়েছি। যাতে করে, ক্রমবিবর্তনের সমগ্র ধারাটি অঙ্গুপ্ন থাকে. 
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১. বন্দর 2 ১০. ২: ৬৯ 7 


বন্দরে যেওনা, ক্ষণকাল 
গঞ্জের বাজারে ঘুরিফিরি, 
অন্ত যাক শস্যের সকাল 

'অ বিক্রীত থাকুক কন্থরী; 


ওবা সব--দোকানী, ক্রেতাব। 
উত্তরে পশ্চিমে হোক পাব। 
বিকিকিনি-_পালকি বেহাবা, 
মুহূর্তে প্রোজ্খল সংসার 


এখনি হারাবে । অন্ধকারে 
পেটিকার গোপন সৌরভ 

জনহীন একাকী প্রাস্তরে-_ 
তুমি অমি, মৌন অন্গভব | 


বরতঙ্ধঃ বন্দরে যেওনা 

কী ভীষণ সন্ত্রাস হৃদয়ে ৯ 
তবু বাড়ে প্রাণের বাসনা, 
গঞ্জে ঘুরি কন্তরী সঞ্যয়ে । 


অলৌকিক, সুসভ্য আধার 
ক্ষণকাল বিমুগ্ধ । জোনাকি! 
আয়, আয়, একাস্ত সংসার 
তুমি আমি নিতাস্ত একাকী । 


২. কুসুমের মাস 2 ৯০, ই ৬৯ 


আমি কাল রাত্রি বেলা ফুলের অরণ্যে ঢুকে কাটায় আহত । 
প্রতিবেশিনীর ঘর। চতুক্ষোণ দেয়ালের স্বচ্ছ সীমানায় 
তীত্র শরীরের মদে আমি কাল ছুইহাঁতে কুস্থম ঘেটেছি। 
ইপ্সিত ঠোঁটের স্পর্শ, প্রশস্ত ললাঁটে কাপে জড়ুলের নেশা 
তারপর অবিচ্ছিন্ন শাস্তি খুঁজি, তৃপ্তি খুঁজে মরি। 
প্রতিবেশেনীর ঘরে আলো জলে, দ্বণ৷ হয়ে জ্বলে, 

ছুহ।তে এখনো মাথা শোনিতের রং আর রতি ; 

কাল পৰতে আমি বুঝি অবসন্ন শরীরে শরীরে । 

মহ আলো-জল! ঘরে ধর্মভীরু নায়কের শাস্ত প্রতিকৃতি, 
তবুও মে বসে থাকে প্রতিদিন চোখ মেলে পাশের দেয়ালে । 


আমি কাল রাত্রিবেল! ফুলের অরণ্যে টুকে কাটায় আহত । 


৩. এ জন্মের নায়ক 2 ১২: ২: ৬৯ 
গীতা চতক্রবতী সুচরিতাহ্ 
আমি মর্মরিত পাতা হয়ে, কাটার আড়ালে শুয়ে থাকি । 
কম্কনের ইশারায় টের পাই, সে এখনো! জেগে 
তোমাকে পাহারা দেয় । তুষি পর প্রত্যাশিশী নও । 
তুমি যেই হও তুমি যৌবনের চূড়ায় চুড়ায় 
কি আনন্দে খেল সখি । তুমি কি আন্ন্দে শুয়ে থাক । 
ওই মৃত দাঁহুহীন, দীপ্তিশৃন্য নায়কের বুকের বা পাশে। 
আমি সর্মবিত হই | তুমি কাট।র আড়ালে শুয়ে থাক 
আরক্তিম সিঁথি ভাকে । মুকুলিত পহলবে পহলবে 
চৈত্রের যন্ত্রণা ভাকে । নায়কত্বে অকচি আসেনা। 
হা হা দিন ধীরে ধীরে দূরত্বকে কাছে এনে দেয় । 
তুমি ফের ব্যগ্র হও । অবসন্ন চেতনা আমার 
মর্মরিত বাথ! হয়ে কাটার আড্ডালে পড়ে থাকে । 


৪. শাশ্তানকিতনেব সেই যুবাকে £ ১৪, ৩, ৬১ 


কি ছ্যাথো বিস্ময়ে যুবা! আমি মুগ্ধ! প্রগাঢ় আবেগে 
তাকাই-_চন্দনে স্থুখ জলে জলে হিরন্ময়ী হয় । 
ধ্বনি থেকে প্রতিধ্বনি--পরিবৃুত, আমি সবদেহে । 
ছাখে। ছুঃখে স্থথে আছি ভোমার আবিবে বাঙ্গ! হয়ে | 

শু 
তুমি দ্যাখো, মলিকায়, রক্তকরবীব ভালেিড।লে 
এখনো ফান্তন আসে । ওই বাশ মাটির শরীরে 
এখনে] তেমনি গান । শতম্্য প্রদশ্ছিণে আজো 
তুমি ধ্বনি হয়ে আলো, আমি কাপি প্রতিধ্বনি হয়ে। 


€&. পদাবলী 2 ১৭, ৩. ৬৯ 


একটি ছুঃখের হাভে হতশ্রী সে শরীরে কপালে 
জলের ছায়ায় দেখে ভাঙ্গা ভাঙগ। মুখের রেখায় 
সভন্র নীরব সত্বা-পধাবলীা চোখের কোণায়। 
দেওদার পাতা কীপে-অন্পূর্বা একাকী সক।লে। 


মনে মনে জানতে। সে পার্খনতা ঘরেব 'দয়।নে 
কার যেন ছবি আছে চতুক্ষোণ স্বচ্ছ সীমানায় । 
উজল স্বৃতির আলো অন্য এক মুগ্ধ অন্বেবায় 

দেখত অনেক তারা ফুটে আছে আকাশের চালে । 


অন্তরঙ্গ ছায়া! কাদে-_ তু মম। আড়ষ্ট সংলাপে 
ব্যথায় উদ্বেল দুঃখ তীব্রতম ইচ্ছা হয়ে জলে । 

যে বাধা মাথুরে কর্দত দে কি খোজে ভাঙ্গ। জান।লায় 
য্খোনে দেয়ালে কারো ছবি নেই কেবল ছায়ায় 


টুকরো আসন ভাসে সায়াহ্ন স্থর্ষের করতলে 
যেন মান পদাঁবলী পরিব্যাপ্ত ভোরের আলাপে । 


. শু 2 ২৬, ৩, ৬৯ 


যন্ত্রণা কাপে। যন্ত্রণা কাপে, তীব্র 
পররধবনির মতই সহজ স্পষ্ট 
ব]ধ শিরায় শিবায়- ধমনী, রক্তে, 
অনুচ্চারিত জীবনের রূপে বর্ণে | 
তুমি যন্ত্রণা! হৃদয়ে শরীবে ব্যক্ত 
আমি স্বরলিপি। সৌজন্তের মূর্ত 
প্রতীকে কাপছি। আমি পরিচিত দৃশ্যে 
তোম।কে খুজছি । ন্ত্রণ!! তুমি তৃপ্ত 
জীবনকে গড়ে মৃত্যুর নিজ স্বার্থে । 
কপট দ্বণায় মহৎ কপ।র খড॥ 

মিপিনা নিশি ফোট।ও অনাদি স্থয 


্ 
মন্ত্রণ!_তুমি জীবনের করম্পর্শে ! 


, িশলালাপ ৪ ই৬, ৩. ৬১ 


শহমা! তোমার হাত স্পর্শ কবে অন্তিম ললাট। 


এপার ওপার কর! নৌকা আসে, ঢেউয়ে ভাঙ্গে চর 
স্তিমিত দীপের মত সুর্য কাপে দিকচক্রবালে, 

ঘুণি থেকে মুক্ত হয়ে কোন মতে নির্জন পৃথিবী 
এতদূব হাটাপথে চোখে পড়ে নদীর কিনারে । 


স্বতির এশ্বর্য নাই-_মধ্যবিত্ত মনে কোন আশা-- 
বিকল্প পৃথিবী নাই । শুধু আছে প্রতিক্ষণ বাচা 
কোন মতে এক কোণে । তীব্র স্থখ-_চেতনার সোন। 
কখনে। আশ্চ করে, বিদ্ধ করে, কবরের মত 


আমাকে প্রাচীন করে । শুধু থাকে শুন্য রাজপাট । 
সহসা তোমার হাত স্পর্শ করে আমার লালাট? 


, দয়াল  লাপত ১৬ ৩. ৬২ 


দেয়ালে টার্জানো ছবি । 
চাবিদিকে চন্দনেব হ।ওয়।। 
কববীর ডালে ডালে 
বক্তবর্ণ স্তবকে স্মবকে 
মৌমাছির লোভ মোহ । 
দেয়ালে টার্সানো ছবি । 
চন্দনের ধোয়ার ধোয়ায় 
অন্ধকার, শুধু অন্ধকার । 
ছবির কাচের গায়ে 
ঝুলে আছে মড়া মাকড়লা । 
এইমাত্র ফিরে গেল প্রতীক্ষিত সাদ টিক টিকি 


৯ 


* পলি ৪ ২৭, ৩, ৬৯ 


তুমিও গল্পের মত হয়ে যাবে । তুমিও মহজ 
একটি দুঃখের মত প্রেমিকের মনে মনে রবে । 


১১ 


১২. 


১০, 


আমি হব বিষাঁদের ঘুণিমাখা ক্লান্ত জলম্রোত 
-এপার ওপার বালি । দেখ ওই সুর্যের প্রহর 
তুমি আমি পাশাপাঁশি আলোকিত-স্পষ্ট করে রাখি । 


তুমি কি গল্পের মত হয়ে থাকবে, হে সময়, অলস সময়? 
অমোর পবিত্র তৃষ্ণা, তুমিও কি গল্লের মতন? 

«একটি বৃষ্টির রাত? নির্মম নিরালা ভালোলাগা! ? 
তুমিও কি গল্প হবে কলম্ষিনী মালবিক। রায়? 


আমর] গল্পের মত ছোট বড় দুঃখের আকারে 
এখানে ওখানে আছি । পরিচিত দর্পণের মুখে 
অমরা সবাই মিলে একটি হ্ৃদয় স্যটি করি। 

সহজ দুঃখের মত বেঁচে থাকি প্রেমিকের মনে । 


হাযা 2৪ ৯৩. ৪- ৬৯ 


কে ওখানে আড়ি পেতে আছো ? 

অগোঁছাল ঘরকন্না, আমি ব্যস্ত সমব্ত রজনী | 

কে ওখানে আড়ি পাতো।? 

কানে বাজে মল্লিকাঁব দ্রুত পদধ্বনি, 

সোঁপান পিচ্ছিল বড, ভয়ঙ্করী জটিল উঠান, 

আশ্চর্স নিবিড় কোন প্রজাপতি ওড়ে পাখা মেলে, 
স্বপ্পেরা মাছের মত ঘারে ফেরে । কানামাছি খেলে 
কে ওখানে আডি পেতে? 


তুমি যাও, ফিরে যাও অন্য কোন ঘৌখিন উঠানে, 
অমরতা কে না চায়! 


৬৯, 


৯২০ 


অস্পষ্ট রাতের কুমকুম 

স্যাখে৷ ওই অন্ধকারে তাঁরা হয়ে টিম টিম জলে, 
তারি আলো প্রতিবিশ্ব__-ঝাপসা ছাঁয়ীর মত কাঁলো 
আমি এই অন্ধকারে, বড় ব্যস্ত পিচ্ছিল সোপাঁনে । 


গহন রজনী জাগে, প্যাচার কান্নার মত চৌকাঠের স্বর, 
এবার ক্লাস্তির টাঁনে উপবাসী থাকুক অধর । 


হাগণয়ার সপরশেঃ ই৬, 5. ৬৯ 


ডেকোনা অমন করে জনশূন্য মাঠের চৌদিকে | 
অন্ধকারে ভয় করে । সরীশ্ষপ আমার শোণিতে 
অহরহ ঘোরে ফেরে । শিরশিরে হাওয়ায় কখন 
তারা সব সুগ্ঠ হবে । তুমি হবে অবলুপ্ত, শেষ । 
আমাকে ছঁয়োনা তুমি, লজ্জাবতী লতা আড়ালে 
কঠিন কাটার মত আমি শুয়ে আছি দীর্ঘ দ্রিন। 

সহস! চেতনা জাগে । আকাশে তাকাও, হাতে হাত 
রেখোনা অমন করে--পাতভালের গভীর হৃদয়-_ 

তার ভালোবাসা 'নই--শুধু ওর অতল আলোয় 
অন্ধকার মাঁটিটাকে বারবার মোছে আর ধোয়। 


শতবর্ষ উৎসব প্রাঙ্জাণে 2 ১৬, €&. ৬১৯ 


দ্যাখো ওই সবুজ অঙ্গনে, রৌদ্র ছায়া বিকল্প গোধূলি 
সমস্ত রজনী হেঁটে দেও থেকে থেকে বাজে ছায়ানটে 


৯৪ 


৯৩. 


অগ্রান সূর্যের বহুদূরে । ওরা বুঝি নম্র কৌতৃহলী 
একবাঁক শ্বেতপক্ষ পাখি ধূপর মেঘের প্রেক্ষাপটে । 
বিপন্ন অতীত শেষ, দ্যাখো, প্রিয়তর চোখের কাজলে 
দেয়ালে আলেখ্য আকা তার, চতুষ্পার্থে চন্দনের রেখ, 
অভিশপ্ত তিমিরাবসানে, সূর্যন্নাত অজনের তলে 

ওরা সব প্রণত প্রণয়, কিন্ত হায় ওরা মরীচিকা 

খুঁজে খুঁজে দুঃখের আকাশে কান্নাদিয়ে নামাবলী রচে, 
অনুষ্ঠিত পুত ভক্মশেষে ধরে রাখে কবচে কবচে, 

অন্নান স্থ্ধের বহুদূরে । পবিত্র নিষ্ট।র গঙ্গাজলে 

কে দেবে অমল তৃষ্ঠ ধুয়ে ধুয়ে ছায়ার আড়ালে? 


আমি ওই নিণিত অঙ্গনে কাকে দেখি দৃশ্য দৃশ্তাতীতে, 
অস্ত্ন বর্ষের বহুদূরে সে এসেছে নির্জনে নিভৃতে | 


তন দেয়ালের ছার £ ১৪, ৬. ৬১ 


এক ॥ 
কি করে যে তোর মোহ জন্ম ল আকাশের চাদে ! 
দিব্যি আরামে পুরোনো বাঁড়ির পিছনের ঘর 

ভরে তুলেছিলি সকাল সন্ধ্যা, যন্ত্রণাতে 

সামনে উঠানে বিকেল হলেই, সন্ধ্যামালতী, 
পাপড়ি মেলতি। 


বাইরে আঁকাশ-_কাঁনিশ ঘেঁষা আকাশের টাদ 
পিছনের ঘর ছবির মতই আর এক দৃশ্যে 

রূপ কথা হল। 

শ্বচ্ছ শ্যা'মল পৃথিবীর ছবি 


অবৃস্ট বাকে। পিছনের ঘরে 

তাঁকের ওপর তেলের প্রদীপ» দাঁশরথী রায় । 
সন্ধ্যা মালতী ! 

কি করে যে তোর মোহ জন্মাল আকাশের চাদে 


দুই ॥ 


দ্রাক্ষায় মাতিনা আর । তম্বীদেহে মাতি না কুন্নরী। 
বিষন্ন সর্ষের চক্ষু, প্রতিবিদ্ব__-পরপ্রত্যাশিনী-- 

না, না, আমি যন্ত্রণায় মেতে আছি । বিবর্ণ ঈশ্বর 
আমাকে নৃতন দৃশ্য তুমি আর কি দেখাতে পার? 
বাগানে আকন্দ আর জবার! দাঁড়ায়ে ম্মিত মুখে । 
রবীন্দ্র-সঙ্গীত নিয়ে সুচিত্রা মিত্রের ক ঘরেব দেয়ালে-_ 
না, না, আমি দীর্ঘদিন পৃথিবীতে বেঁচে থাঁকবনা । 
আমি নগ্ন সরীল্ষপ, ধমনীর অন্ধকারে ওরা 

ওই সব আঁকাবীক1 জীবনেরা, ওদের পিপালা-_ 
আমার যন্ত্রণা । আমি উন্মত্ত হবনা অন্য বিষে । 


তুমি আর দাঁড়ায়োন। লোকচক্ষু-বিদ্ধ অভিসাঁরে । 


তিন ॥ 


সারাটা সকাঁল ধরে কাল ওখানে শিউলি ঝরে গেছে, 
আজ তার কোন চিহ্ন নেই। শুধু মধুবাতা খতায়তে 
চন্দনের স্পিল শরীর আর স্মতির কংকাল। 

কবে সে হয়তো ক'বে আমি যে ছিলাম ওইখানে 


৯৫ 


৯৩ 


৯৪, 


ওই স্তপাকতি ভক্মে; শ্বেতন্তম্তে মিনারে মিনারে, 
মণিকণিকার ঘাটে, শাদা ফুলে, ক্ষণিক তৃপ্তিতে । 

কি দেখেছ? আমি নাই, আমি নাই, আমি কোনোখানে 
নাই। আমি ওই অন্ধবালকের হাতের ওপরে 

তীব্র অভিমান নিয়ে রাত জেগে সকালে শুকাঁব। 


অন্ধ বালকের চোখে অন্ধকার পৃথিবীটা 
ফুল হয়ে«প্রতিভাঁত হবে না কখনো । 


পয়াব ৪ ২৭, ৬. ৬১৯ 


বাউল, দেখছ না কেন এইমাত্র বৃষ্টি হয়ে গেছে, 
মেঘের অন্ুক্ত তাই, বিদ্যুতের পাঠশালা-ছুটি, 

বাউল আমি তে। দেখছি মাটি ফুঁড়ে প্রলুৰ দোপাটি 
প্রথম চরণ ফেলে মায়ামুগ-মারীচের কাছে। 

তুমি অন্ধ, সন্ধ্যা হল কানাকড়িবদ্ধ করপুটে 

নইলে নদী পার হতে কে তোমার ঠুলি খুলে দেবে 
আপনি আচ্ছন্ন বন্ধু, মুগেরাও বিপ্লবে বিপ্লবে 
সংঘবদ্ধ। শিকারীরা রাত্রিজাগে ত্রাসে ও সংকটে! 


বাউল, দেখছ ন! তাই বৃট্টিশেষ ঘামের শিখরে 
মুক্তীর ফল জলে প্রতিবিদ্বিত কুঁড়ে ঘর, 

বাউল, দেখছ না মেঘে কারা যেন উত্তরীয় পরে । 
আমি দেখি সংঘবদ্ধ ওরা এক মানবক ঝড়। 
কোকিলের বুদ্ধিমান পক্ষিকুলে মৃঢ় দাড়কাক, 
প্রলুব্ধ দোৌপাটি হাসে অবিকল মহষি চার্বাক । 


৯, 


মুখোমুখি £ ২৮. ৬. ৬৯ 


( আসামে ভাষা আন্দোলনের শহীদদের প্রতি নিবেদিত ) 
দেখোনা দেখোন। মুখ । আশি ভেঙে ছড়ানে। মেঝেয় 
দেখোনা, ন্বর্গের ছাদ ধ্বসে গেছে, নিরীহ দেবতা 
দুর্যোগের মুখোমুখি $ চাঁলচুলো-_-পূর্ব নীরবতা-_ 

পরম নিষ্ঠার স্বর্গ ।__অপৃষ্টকে অভিশাপ দেয়? 

অদৃষ্ট দেবত] নয়, স্থচতুর সর্বনাশ ব্যাধি, 

আপাত বন্তার মত আসলে বহ্ছির রক্তলেখ 
পোড়ায়--চন্দন ভালে আকাপের সান্ধ্য অভিষেক 

সে দেখেনি, সে দেখেনি পৃথিবীর বিস্তৃত পরিধি । 


যুপকাষ্টে ছাগবলি মৃত্যু হাসে মানুষের সাথে, 
ময়দানে মহতী সভা__দৈনিকের প্রভাতী সংখ্যায় 
বিজ্ঞাপিত । ভোর থেকে তিল ধারণের ঠাই নাই; 
দিগংগন পরিচ্ছন্ন শুচি শুদ্ধ, বাতাসে সানাই । 

দেবতা স্বয়ং বক্তা । কিন্তু আজ মহতী সভায় 
উপস্থিতি অসম্ভব! ব্যাধি স্পষ্ট ভাঙ্গা আশিতে। 


. অঙ্গখকার (জয়ন্তীকা িবশবাস সূচারতাস)) ১০. ৭, ৬৯ 


সাত সমুদ্র তোমাকে দেখাব 
বলেছিলাম, 

আকাশের নীলে ভাসাব তোমাকে 
বলেছিলাম । 

ঝরে। ঝরো তারা- বকুলের ফুল 


 কুন্দ-দোপাটি-_টাপা বা শিউল 


১৭ 


১৮ 


৯০৭. 


তোমার দুহাতে তুলে দেব ভরে 
বলেছিলাম । 

আর মহ আলো - নির্জন ঘরে 
এ ছুটি অধর তোমার অধরে 
আলতে। ছোয়।য় রাখব গোপনে 
বলেছিলাম । 

সাগর তো! নেই, আকাশে নীল 
সব উড়ে গেছে, 

বরো ঝরো তারা, কুন্দ-দো' পার্টি 
সব পুড়ে গেছে, 

আর মৃদু আলো নির্জন ঘর, 
আলো-রক্তিম তোমার অধর 
সব পুড়ে গেছে, সব উড়ে গেছে । 


সহবাসে ৪ ২, ৮. ৬৯ 


অস্পষ্ট আলোয় আমি কি দেখেছি ভেবে পাইনি, 
কি দেখেছি অন্ধকারে ! 

অস্পষ্ট রেখায় আমি কি এঁকেছি? 

কি দেব তোমায় আমি 

রজনীগন্ধার পরমাধু? 

এক মুঠি অন্ধকার! 


আমি নেই, আমাকে কঠিন হতে বোলোনা কখনো, 
ফুলের বাগানে 

প্রতিহিংসা বলে কিছু নেই। 

ফুলেরা পোকার রাজ্যে পাশাপাশি বসবাস করে। 


১৮. মাতিয়ার জন্য £ ২৫. ৮. ৬১ 


বৃষ্টি হয়ে গেছে সই যমুনায় জল ঠিক স্থির । 
পিছনে কদম শাঁখে বনমহোত্সবে কাদে রাখা । 
অক্ষম বিধাতা হাসে, চুল ছেড়ে । হাঁয়বে মতিয়া, 


স্বামী তোর রক্ত দেখে-_চাপচাপ রক্তের চেহার! 
দেখে ভয় পেয়ে তার বক্তিম দেহের নেশা খগছে। 


বৃষ্টি হয়ে গেছে সই, মতিয়ও শাস্তিতে ঘুযাঁক, 
ছেলেটা প্রচুর বোকা রক্ত নিয়ে ছানছে ছুহাতে, 
ও বোঝে মা রক্তে ওর মৃত্যু আছে, নিষ্ঠুর মরণ ! 
ও ওর বাবার মত পৃথিবীকে এখনে! চেনেনি । 


মতিয়! হ্ন্দর মেয়ে, গায়ে ওর জুড়ি বলতে নেই । 
মা ছিল সৈরিণী আর বাবা ছিল স্দক্ষ জুয়াড়ী, 

স্বামীকে লম্পট বলতে বাধে বটে, তবুও আড়ালে 
মতিয়া স্বামীকে তার লম্পট বলেই জেনে গেছে, 


কারণ মৃত্যুর ভয়ে পাঁশে বসে মৃত্যুও দেখেনি 
তভগীরথ । চলে গেছে গ্রাম ছেড়ে যমুনার ধারে 


বিষ ব্যথায় কাদছে গৃহস্থালি-_বুবুয়া মাতিয়া। 
ভগীরথ এককালে বাশিওলা ছিল, আজ নেই । 


আজ ও অযথা হাসে, চুল ছেড়ে, কিংবা চেঁচায়। 
আর দেখে ষমুনায় নীল জল, জলে কাপে ছায়!। 


৯৯ 


স্‌ ৩ 


১৯. উবর্শশ £ বিংশ শতকে £হ ২৮. ৮. ৬১ 


চেহারা দেখেই চিনতে পেরেছি তোকে ৮ 
শাওন ভাদর বৃথা বয়ে গেছে বেল! 
আহ বিশীর্ণ অর্দেক তোর শোকে 
বুড়ো হয়ে গেছে, অদ্ধেক হাটখোলা 


বৌবাঁজারের গলির অন্ধকারে । 

চাঁপা মৃত্যুর বীভৎস মৃতদেহ__ 

চোঁখে জল আসে, অতিথি আসেনা ধারে । 
প্রহরীর চোখেতবু আসে সন্দেহ । 


চেহাঁর দেখেই চিনতে পেরেছি ঠিক 
খুঁতনির নীচে জড়,লেব কটা নেশা, 
মনে হয়েছিল ভূল হল বুঝি দিক 
যাত্রার কাল বুঝি ছিল অশ্রেষা । 


আহা? উর্বশী, করুণ কুড়াস কার, 
কুকুরের কাছে মাংসের অনাদর ? 
ওরা বুঝি ছিল সেদিনে। নিবিকাঁর ? 
ওরা বুঝি মানে এখনো আত্মপর ? 


গলিত শরীরে জৌলুষ মরে গেছে 
চে।খের মদিরা, তরল চিকন গলা 
কোথা তোর নদী, পুরে! পরিণতি আছে 
বৃত্যুতে । শোঁন, সতর্ক এই বেলা । 


১০, 


এদেশে স্বরাজ তোদের মিছিলে কালো 
গোয়েন্দা ঘোরে, সহযমরণের নেশা 
দেহে ঘোর ব্যাধি তীত্র চোখের আলো, 
আহা উর্বশী, এবারে বদলা পেশা । 


চেহারা দেখেই চিনতে পেরেছি তোকে । 
আহা উর্বশী, বিশীর্ণ। প্রজাপতি 

ঘরে যার জ্বালা বলোনা আজকে তাকে 

কে দেবে আকাশ? কে হবে আত্মীরতি ! 


বন্ধুর জন্য (দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বন্ধুবরেষ]) ৯৩, ৯, ৬১ 


এখনো সময় দূরে, দূরে আলো, আলোর কামনা, 
কামনার শবদাহ, দাহুহীন চোখেব বাহিরে 

এখনো নৃপুর বাঁজে, বাজে পদ্মপাতায় শিশির | 
বন্ধু ঢের ঘুরে আছে হেমন্ত কাবার হয়ে গেছে । 


দমে ফেরেনি, মহাশ্থেতা ডালে ডালে অপূর্ব মাধুরী, 

সে ফেরেনি, বৃষ্টি নেই আমি কাকে সঙ্গে নিয়ে বেরোৰ রোদ্দুর 
সে ফেরেনি, দন্দ্হীন জীবনেও বুঝি রুচি নেই। 

এখনে সময় দূরে, দূরে আলো! | বন্ধুও জানে না 

আমি বড় প্রবঞ্চক। শুধু হাতে নপিল রেখার 

আমাকে নাচায়। আমি নৃত্য ভূলে বসে আছি কবে। 
হেমন্তের রোদে কিংব। শরতের--শরতের রোদে । 


যেকোন সন্ধ্যায় তাকে ভুলে যাব, যে কোন বন্ধুকে 
যে কোন কালে তাকে-_আনন্দিত চন্দনের রেখা, 


তখ৯ 


১ 


১, 


২, 


যে কোন সমুদ্রে দেব--কনকাঞ্জলি দেব তাকে 
বন্ধু ঢের দূরে আছে, হেমস্ত কাবার হয়ে গেছে 


বাজকরী এ ১৪, ৯. ৬১ 


তোমার আঙ্গিন জুড়ে আমি শুয়ে আছি ভাহ্ুমতি 
ছড়িয়ে-_-ছড়িয়ে আছি প্রশস্ত রক্তিম পত্রপুটে, 

কি বাজি দেখাও, আমি দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ের ভাণে, 
বর্ণহীন, গন্ধহীন, শব্দহীন । আমার ললাঁটে 

তুমি লিখে রাখ প্রতি অন্ুতে অন্ুতে অবসাদ, 
পশ্চাতে স্বৃতিরা ছুটে, আমি প্রায় ধর পড়ে যাই 
রাত্রির কবাঁট ভেঙ্গে দিন আমে, হে ক্লান্ত অতসী। 
পড়ার টেবিলে ঝরো, আমি অন্ত অন্ধকারে যাই । 
কি বাঁজি দেখাও । আঁমি দেখি মুগ্ধ বিস্ময়ের ভাঁণে 
অস্পষ্ট মোটেই নও | বরং কৌটোয় যাদু আছে, 
তাঁথাক। আমার ঘরে যেখানে সবাই কান পাতে, 
স্থৃতিরা অস্পষ্ট নয় । নতুন অতপী ফোটে গাছে। 
আমি শুয়ে আছি দীর্ঘ উন্মুক্ত পথের মাঝখানে । 
এখনে সবাই হটে, চেন। জানা, কিংবা যাদের 
ছায়ায় দেখেছি খুঁজতে অন্ত স্বর্গ । তাঁরাও এখানে 
আমকে জানায় । আমি সন্ধীন করিনি মাধুধের। 


তারাখসে, সংসার ঘুমায় 2 ১৫. ৯. ৬১ 


মে আসেনি, বলে গেছে সে আর ফিরবে না আলোকিত 
বারান্দায়। তাৰ স্বর্গ, না না, মনেই কোথাও । সেজানে, 


শ্২৩. 


অন্ধকারে তারা খসে, অন্ধকারে সংসার ঘুমায় । 

দে আসেনি, বলে গেছে সে এক দ্বিতীয় স্বর্গ চায়। 
আমি চাই কাছাকাছি ট্রাম-বাস, বাজার, অফিস । 
ছু-ঘণ্ট! বন্ধুর সঙ্গ, কফির পেয়ালা, িগারেট । 
আলোকিত বারান্দায় অফিডে অকিভে নানা ফুল 
আর ঘরে-_-ঘরে নীল, নরম নীলিম নীল আল্লো। 

সে চায় না। বলেগেছে স্বর্গে তার অভিপ্রেত বাস। 
অভিমান প্রতিহিংসা হয় নারে? কিজানি হবে বা! 
পিছল পিচের গায়ে কারে ছায়া অন্ধক।র লাগে । 

কি জানি হয়ত সেও অন্তর স্বর্গের অত্তসী। 

তাঁকে কেউ খুঁজে আনো, আমি বড় আহত । সন্ধ্যায় 
আমি রোজ ঘরে আসবো, গল্প কোরবো কজন কাবুলি 
বার বার খুঁজে গেছে । তারপর শব্দহীন রাত 
পাশাপাশি । অন্ধকারে তারা খসে, সংলার ঘুমায় । 


অনা ডাকে ৪ ২১, ৯, ৬৯ 


কে আমাকে ডেকে গেছে। 

কে আমাকে ডেকে গেছে । 

আমি বুঝি অন্য কোন নির্জন সীমায় 

হাত ভরে অন্য কারে। ভালোবাস! খুঁটে খুঁটে তুলি। 
স্মরণীয় কেউ নয়। ব্যস্ততায় ভূলে আছি তাকে । 
ভূলে গেছি দূর থেকে দৃষ্টির উত্তর বিনিময় | 
সকালে জলের কলে অবিচ্ছিন্ন নির্জনতা ভাঙে। 


কে আমাকে ডেকে গেছে । আমি অন্ত আকাশে উধাও 
আমি অন্য আকাশের শুভ্রতায় মুগ্ধ হয়ে গেছি। 


৩ 


২৪ 


২৪. 


আমি তার ডাক 

শুনিনি, শুনিনি । 

সকাঁলে কলের জলে অবিচ্ছিন্ন নির্জনতা৷ ভাঙে । 
হাত ভরে অন্যকারে ভালোবাসা খুঁটে খুঁটে তুলি । 


স্বগবাস ” ২১৯, ৯, ৬১ 


শেফালি ঝরাঁর বেল! হয়ে গেছে শেষ। 
তবু সেই অভীগ্িত স্বর্গের চেহারা 
কোথাও মেলেনি । 

দ্বিধাহীন স্মৃতির আসর, 

রবীন্দ্র-সঙ্গীত ভাসে, কবরের শরীরে সবুজ 
ঘাসের অরণ্য। 


না, না, নেই স্বর্গের নেফালি। 

নন্দিতা, তুমিও সেই খোঁজে ব্যস্ত? 

বরং চলনা । 

আমাকে আনন্দ দাও, স্েহ দাও, শরীরের নেশা 
আমাকে আকঠ ভরে দাও । 


সবুজ কবরে 
আমি খুঁজি নগ্ন স্তনে ছিন্ন কোন হালের ইশারা । 
তারপর স্ষ অন্ত যাক । 

আমি আন্দোলিত হই, তুমি হও হিন্দোলিত, তুমি 
অভীপ্িত ব্বর্গ হও ! 

অধবে কপোলে 

শেফালি ঝরার বেল৷ শেষ হয়ে যাঁক। 


ছে, 


৬. 


আলো হতে চাই নাঃ ২১. ৯. ৬১ 
স্ব 


আমি আঁলো হুব না, হব না, 

আমি হব অন্ধকার ঢেউ-_আরে ঢেউয়ে গভীর । 
তৃষ্ণার্ত পতঙ্গ চারিপাশে 

ক্ষণিক আঘাতে আমি নিবে যাব, মিশে যাব ফের। 


আমি আলো হব না হব না। 

মেঘে মেঘে বেলা বয়ে গেছে 

বন্ধু চলে গেছে বহরে, 

আনন্দ শিশির হয়ে গেথে আছে ঘাসের ভগায়। 
আমি রূপ দেখবন] রূপসী, 

তুমি খোলো, ঘে।মট! (খোলো, অন্ধকারে কেউ নেই, কেউ 
তোমাকে দেখছেন] । 

আমি, 

আলো হয়ে তোমার দর্পণে। 

উদ্ভাসিত হব না, হব না। 

অপচ্ছয়মান সন্ধ্যা, ছায়া ঘিরে আমি নিদ্র। যাই । 


আমি আলো হব না হব না। 


পদধবাঁন £ ২৯. ৯. ৬৯ 


তন্বী, তোমার অধরে নিবিড় ছায়া 

আমি ডুবে আছি। অবগাহনের হিভ* হির্জনতা। 
শ্রাবণের ডল নেমেছে চোখের সজল দৃ' পে 

তন্বী, তোমার অধরে আমার মৃত্যুর "মক | 


৫ 


২৬ 


২৭. 


সঘন বুকের বিদ্যাতে পুড়ে, পার্বতী আমি কার? 
কামনার নীল থর থর ছুড়ে রেখেছি অঙ্গীকার । 

প্রবন তোমার চিবুকে চিবুকে_ নাচে রক্তের রেখা, 
আমি, শুনেছি তোমার রক্তে বাজছে আমার পদধ্বনি । 
তুমি দিয়েছ সাহস, সহসা আমার উন্মন অবকাশ 
দ্বিধাহীন ব্বরে তোমাকে জানায় আত্ম সমর্পণে 

কালো কেশরাশ চঞ্চল হোক»'কুমকুম মুছে যাক। 
টাপাচন্দন-ঠোঁটের লুন্ধ আমি পতঙ্গ মরি । 

পোড়াও তন্বী আমাকে তোমার ্বপ্পীল দেহলীতে 
স্তনচুড়ে আমি অন্য পৃথিবী নিবিড় আবেশে গড়ি, 
সহসা উতলা বক্ষে বক্ষ, বাহুতে অঙ্গীকার, 

আমি, শুনেছি তোমার রক্তে বাজছে আমার পদধ্বনি । 
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গণ! তোর তীব্র হোক নারী । 

কে তোকে শেখাল দ্বণা, 

ধিনের আশ্রয় থেকে কে তোকে হারালো । 
সবুজ মাটির নিদ্রা সহম্র উদ্বেল ভালোবাসা 
টুকরে! টুকরো ছড়ালো৷ রে, আহা নারী হাসি তোর কই! 
স্বণা তোর জন্য নয়, ছায়াবৃতা*অস্পষ্ট মানবী 
মদির চক্ষের ভালোবাসা, 

সে তোর মৃত্যুর মত দীপ্র অভিমানে 

খেলা করে অজন্্র শরীরে । 

ঘুণ। তোর জন্য নয়। 

তোর ওই রক্তহীণ বিবর্ণ অধর 

চিতার আগুনে হাসে। 


আহ] নারী, হালি তোর চাই। 


২৮. নগর নট ঃ ১৬. ১০. ৬১ 


২৯. 


কে তুমি কঙ্কাবতী সহস্র বিপণি সমুজ্জল 

নগরে নগরে মেলা, মগ্ডরিত দেওধার শাখ 
অজস্তা-চি্রিত গৃহ, নরম গভীর মমতায় 

কে তুমি নাগরী ? হাট অনুপম ঠথঘকি ঠমকি। 


রাসধাত্র৷ নাগরীরে ! আহা তোর কপোঁল কল্পিত 
কত স্বপ্ন ধরা থাকে, মৌন চোরা মৃত্তিকার প্রাণ 

গড়ে শুধু প্রতিকৃতি, আমি চোখ জুড়াই আলোতে 
আর হাততালি দেই, হাই তুলি বুঝে ফেলি পব। 


সকালে-বিকেলে £ ১৬ ১০৯ ৬১ 


কে তুমি সকাল হলে, শোন, 
অন্য রং মেশাঁও । বিকেলে 
দুরস্ত আকাশ ভরে রাখ 

ছবি একে মেঘের আচড়ে । 
বিলি কাঁটো, আলো ও ছায়ায় 
রক্তিম করবী খেলা করে 
বর্ণালি মেশায় প্রজাপতি । 


কে তুমি শোনীও অবসরে 

দ্বরে ওই রাখালিয়া বাশী 

নীরব নদীতে তোলে ঢেউ । 
তারার চুমকি ছিড়ে ফেল 

কে তুমি? নির্মম তুমি কেউ । 


খপ 


২৮ 


“৩০. 


৩১" 
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আমাকে ছি'ড়তে দাও। আমি আঙ্জ নিষ্ঠুর হবার 
অপূর্ব হুযোগে ছি ড়ব বৃস্ত থেকে । পাপড়ির ওপরে 
আমার নিজের মুখ দেখব। আমি অসীম হবার 
এমন আনন্দ-লগ্ন বৃথা যেতে দেব না । আমাকে 
প্রতিফলনের তীব্র অবিশ্বাসে অবাক দেখব । 

আমাকে ছি'ডতে দাও, মুস্সণ রক্তাক্ত বৃস্তানুগ 
ফলিত কুম্ম-গুচ্ছ। তারপর বিচুর্ণ ধুলায় 

সহজে লুটিয়ে দেব। পৌন্দর্ষের যন্ত্রণা ছাড়িয়ে 
সে-মুক্ত 


কুনুম-গুক্ফ জল ঢেলে সতেজ শোভন 

শিভূ্ল ডঈরুমে | মৃতদেহ__ফসিলের মেলা, 
বাতাদে ছডবে গন্ধ__-ওরা সব বৃস্তচ্যুত ফুস। 
একটা লাভের মত কেউ হয়ত ছুহাত বাড়িয়ে 
সহক্গ ক'রুণোয বলবে, গাইবে হয়ত নিভূলি এলিজি। 


আমাকে ছি'ড়তে দাও । আমি আজ মহত হবার 

এ মুহূর্ত বুথ! যেতে দেব না, অলীম দেহ নিয়ে 

বর্ণহ*ন, গদ্ধহীন করে দেব সতেজ শোভন 

রক্ত কুন্ম-গুচ্ছ | বৃস্ত থেকে ছি'ড়ে ছিড়ে বিচুর্ণ ধুলায় 
পরম আদরে ফেলব আমাকে মহত্ব আর নিষ্টুরতা থেকে । 


আর্তঃ ১৭, ১০, ৬১ 


চ।ইবনা, চাইবনা, আমি তোর ঘরে বাল] চাঁইবনা__ 
যদি তু ভালোবাস! দ্িস। তবে আমি দেবনা সি ছুর 


৩" 


প্রলু্ষ কপালে তোর, আমি যাকসহর ছাড়িয়ে 
সাঁওতালী গ্রামে- কোন তারাঝিলি নদীর কিনারে ॥ 


য্দি তুই ভালোবাস! দিস, 

রক্তের গভীরে অন্য জীবনের কামনা করবনা। 
আমি শুধু বন্য হব, ফেলে দেব মন্থণ খোলস 
পূর্বজন্ম ভুলে যাব কস্তরী হাওয়ার নিশ্বাসে। 


চোথে জল, রে অতসী ! দ্রেখ মুর্খ, নাঁগরা বলাসে 
আমি ঘর বাঁধবনা, শিয়নের ধৃঘর মগ্নতা 
আমাঁকে দিসন] তুলে, মুঠো মুঠো ছড়ানো শিশিরে 
আম।কে দুহাত ভরে ভালোবাসা দল। 


খোল ছ।র গৃহবাসী। 

অপার মমতা মন্ত মগ্র মুত্তিকায় 

গড়বনা নারী দেহ। মঙ্গল ধ্বনিত হোক তুললী তলায়, 
উজ্জল আকাশ হোক ন্বপ্পীল আবেশে গাঢ়তর, 

অ।মি ঠিক চলে যাঁব ছড়াতে ছড়াতে ভালোবাসা । 


শাপদায়া ৪ ১৭ ১০, ৬৯ 


এই যে শংকিত চিত্তকবিমন ! চায়ের পেয়ালা! 

শূন্য হয়ে স্থশোভিত । বাইরে যাবে? ট্রামের টিকিট 
যদ্দিবা যোগাঁড় হয় কাপড়ের অস্ভিম দশায় 

তোমাকে আজকের দিনে লোকে বলবে ঠগ-জুয়াচোর । 


বরং ছুয়।রে খিল তুলে দাও, অস্থথের ভান 
তোমাকে ঝাচাবে ঠিক ।॥ স্মৃতিকে বাইরে রেখে এসো । 


৪১ 


৩৩ 


নতুবা, মুক্তির পথ বাতলে দেবে সাঁমনের প্রাচীর 
যে এখনে মুক্তি খুঁজছে বালির প্রলেপ এটে ধরে। 


ছিমাংশ্তুর মা'র বড় সাঁধ ছিল মহা অষ্টমীতে 

গঙ্গা্ান করে । তাকে নিয়ে চল দোলাতে দোলাতে, 
ছু ধারে ছি'টিয়ে দাঁও অষ্টমীর মন্ত্-পৃত খই। 

হরিবোল, হরিবোল । 

জারুল গাছের ডালে সুর্ধ ডুবে আছে। 


বধা শেষ হয়ে গেছে। 

গাছে ফুল, প্রজাপতি, 

পরশ্রীকাতর কিছু ভরমরের দল__ 

কেউ নেই। 

আকাশে খণ্ডিত মেঘ, অর্কেষ্টা পাখির কিচিমিচি 
জারুল গাছের ডালে, পাঁড়ীতে ঢাকের ডিম ভিম, 
বন্ধু কেউ আসেনি এখনো 

কানে আসে কর্মব্যস্ত জটিল সংসার । 


প্রচ্ছন্ন 2 ১৭, ১০ ৬৯ 


ঘুম ভেঙ্গে দেখি তুমি দিগন্তে ছড়িয়ে আছ জোনাকির মত, 

ঘরে ঘুম ভেঙ্গে গেছে আকাশের ছাউনি খুঁজি, স্বপ্ন খুঁজি চোখে 
বাশি ফেলে সে রাখাল কালের অরণ্যে গেছে অন্ধের সন্ধানে, 

সে আজ ফিরবেন! রাতে, জীবনের পিঁড়ি বেয়ে আমি নেমে যাঁব 
তোমার অগাধ যত্তে, অন্ধকারে তারকার স্বপ্রের ওপারে । 


আলোর আচড মোছে, রক্তের আচড় যোছে, রক্তে ও জলে 
সহজ প্রণয় আছে। আমি কোন অর্থ খুঁজি, কে জানে নাটক 


0৪. 


৩৩৫, 


কোন অংকে জমে উঠবে । ততক্ষণ &ধধ যর্দি অবশিষ্ট থাকে 
তবেতো! নিশ্চয় দেখব পুরাঁনে! ঘরের চালে আগুন লাগিয়ে 
বাশ কঞ্চি জড়ো করে নতুন আত্তানা ফের বাধছে দুজনে। 


ঘুম ভেঙ্গে গেছে আজ, তুমি আসবে বলেছিলে অন্ধকাঁর রাতে 
নিজেকে গোপন করে, আমাকে ছুহাতে লুটে দূরের সড়কে 

হরিণের মত ছুটবে-_-চোখে আতি, পায়ে তীব্র ম্ৃত্যুজয়ী বেগ-_ 
তারপর দুর্বে! কিংবা সবুজ-_সবুজ ঘাশে আমাকে বিছিয়ে 

আকাশে জোনাকি গুনবে। কালের রাখাল খুঁজবে আমার ঠিকানা । 


অল্তরালে £ ১৯ ১০ ৬৯ 


চল্‌ ঘরে ফিরে যাই, যাত্রা প্রায় শেষ হয়ে গেছে । 

এখন পোষাক খুলবে মিথ্যে রাজা, মিথ্যে প্রণয়িনী, 

যাঁকে এইমাত্র দেখলি পুত্রশোকে অস্তিম দশায় 

সে কেমন হেসে উঠবে, বলবে, কেমন স্বপ্র দেখালাম তোকে? 


চল্‌ থরে ফিরে যাই, বরফ কুচির মত হিম 
কনকনে শাদা! ভাতে জন, লংকা-- অমৃত তৃপ্তিতে 
গোগ্রাসে সাবাড় করে, ছিন্ন-কস্থা__বাশের চাটাই ! 


তবুও ওখাঁনে কেউ শোৌকাতুরা হেসে উঠবে না। 
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দাড়াও ওখানে ! 
আগে বল, তুমি কোন দুরভিসদ্ধি মনে নিয়ে 


৩১ 


৩২ 


৩৬. 


এখানে আপোর্নি? আমি এক! খেলছি বালির প্রাসাদে, 
সামনে নীলাভ জল, পিছনে অনেক দূরে মানুষের বাস, 
আমি এইমাত্র সব ভুলে গেছি, বলতো তোমাকে 

কতদিন আগে কার সংগে ঘুরতে দেখেছি সহরে ? 


দাড়াও ওখানে 

আগে তুমি কথা দাও, আজ কোন অভিসন্ধি নেই? 

ঘর তেলে পালাবেনা? 

সহরে ঘুরবেন| আর অন্ত কারে! ঘরণীকে বাহুলীন করে? 


সাঁমনে নীলাভ জল, ভয় করে, ভেসে যাবে বালির প্রাসাদ! 
আমাকে অতয় দাও, 
আগে বল, ভুমি কোন ছুরভিদ্ধি মনে নিয়ে, এখানে আসোনি ? 


মশালের রংঃ ২০৭ ১০ ৬১ 


বিকল্প হৃদয়ে তোকে স্থান দেব, আয়। 

কি জানি কেমন করে দরজা ভেঙ্গে ফেলেছে বাতাস, 
অভিজ্ঞতা-চতুর জীবন 

কেবল ম্যাজিক খেলে 

অভিশপ্ত সকালের রংএ। 

তা হোক, তবুও আমি কথা দিচ্ছি, প্রেমের কবলে 
তুই নেন, তোর জন্তে সমস্ত সংসার বসে আছে। 
তোব জন্তে অতিথিরা, সমস্ত সময় বসে আছে। 


আমি স্বপ্ন দেখছি নাতো? জিমি দ্রিমি ত্রিকাঁলজ্ঞ কেউ 
দামামা পেটায় দূরে, 
মশীলের রংএ গাঢ় অন্ধকার কেবলি হাসছে, 


৩৭." 


৩৮ 


পতঙ্গের দলে টিল কে দিয়েছে এখনো জানে ন।, 
গুখানে অব্যর্থ মৃত্যু! না-না তুই ওখানে যাসনে ! 
আমিও মশাল রং এ প্রলুব্ধ, হয়েছি নিবেদিত, 
সমপিত হৃদয়ের বুকে ষর্দি ফোটে পিপাসার রং । 
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অলীকাঁর করেছিলে । আজ 

আমি সেই বহুদিন আগেকার ফুলের স্তভবক 
নিয়ে যাব । আঁজ আব আমি বাস্ত নই। 
চতুর্দিকে কেউ “নই, যার সঙ্গী হয়ে 

নন্দন আনন্দে ভুলে যেতে পারি ফুলের স্ুবক । 


মনে আছে? মনে নেই। 

আমি কিন্ত আজো ভুলতে পাবিনি, এখনো? 

সেদিন সন্ধ্যায় তীব্র আহত হরিণী ! 

জানিনা কেমন মন্ত্র স্মৃতি তোর বিনষ্ট করেছে । 

ফুল হয়ত মরে গেছে । তুমি ভুলে গেছ অঙ্গীকার, 
আঁমি আজ সময় করেছি 1 অবকাশ-_অশীম ছুটির! 
শুকনো! ফুল, শীর্ণ তুমি ॥ 

অমল তৃঞ্জার কষ্ট তবে আজ কে মেটাবে বল ? 


পোঁলিসল স্কেচ £ ২৫* ১০০ ৬৯ 


আকাশ ছু'তে চাইনি কোন দিন 
চেয়েছিলাম মাটির বুকে শুয়ে 
আঁকাশটুকু দেখতে অনায়াসে | 


*২৩$ 


৩৯ 


৪০9. 


ডুববনারে, ডুববনা'নীল জলে, 

খাচায় ধরে রাখব ন! রে পাখি, 

আগুন জ্বেলে গোপন কথাগুলো 
পোড়াব ঠিক পোড়াঁব নিভৃতে । 

হাদয় প্রশস্ত নাকি তোর? 

নাকি তোর ছুংখ নাই? 

তবে কেন কাদাঁস চৌদদিক, 

দুখ যদি গাঁ হয়, হৃদয় নির্থাৎ হবে বড। 
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তোর] যদি কথা দিস দুঃখে কেউ বিমর্ষ হবিনা, 
তবে আমি কাদবনা, কাদবনা । 

এই দেখ অশ্রু মুছছে দাড়ালাম, আর এই দেখ. 
গোলাপের ঝুঁড়িগুলো ফুটে উঠবে এখনি আলোয়। 
কিন্ত কই, ওর! কেউ ফুটল নারে, ওদের গতীরে 
আমার মমতা নেই, আমি শুধু আনন্দ কুড়াই । 
ফাঁকির ওজন বুঝি এইবারে ভোবাবে জাহাঁজ, 
তোরা যদি কথ! দিম, আমি তবে কখনো! কাদবন]। 
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॥ ১ ॥ 
সব রং মুছে গেছে, আকাশের পশ্চিম কিনারে 
অনেক ইচ্ছের রং মুছে গেছে । গগনেন্দ্রনাথ-__ 
হয়ত মহৎ কোন চিন্রকল্প, ভংগীর চাঁতুরী; 
সহসা নিমণ্র। আমরা তিনবন্ধু স্বচ্ছ অন্ধকারে। 


টিলার ওপাশে বপি, নীচে তৃণ__সবুজ মলাটে 
পৃথিবীর ঘর বাড়ি; পাহাড়ীয়৷ পল্লীতে পলীতে 
হাঁড়িয়ার মহোৎসব, মানুষ না পশুর জীবন 
জানিন1, এখানে সখ ছুঃখে মিলে বুঝি দিন ফোটে । 


তা ফুটুক। আপাততঃ আমরাও রাত্রির পাখায় $ 
বীভৎস চীত্কাঁরে চমকে উঠে দেখি, উন্বঙ্গ রমণী 
ঝঙসাঁনে! পশুর শব অনায়াসে গিলছে গোগ্রাসে £ 
কেমন সংসার জলছে দীর্ঘদিন বাচার আশায় । 


আমরা ভিনটি বন্ধু, সামনে নগ্ন মৃত্তিকার মনে 
শিরিষের লেহছায়ে চা-বাগিচা, উত্তরে দক্ষিণে 

নিপুণ পিঁপড়ের মত ঘর বেঁধে সঞ্চয়ী মানুষ 

স্বপ্ন দেখছে, ফন্দি আটছে, কিৎবা ব্যস্ত নিদ্রায়, মৈথুনে 


1 এ. 


€সদিন বাতাসে বুঝি নেশা ছিল, আকাশে কাজল 
ছিলনা! মোটেই । দুরে মগ্রমন সাঁজানে। বাগানে 
সফেন শিউলি ফোটে পরিতৃপ্ত রাত্রির পাতায় ; 
জাঁগর অভীপ্দ! নিয়ে নেমে আসে পাহাঁড়ীয়া ঢল । 


চেতনা নাইরে ছুংখ, বান্দা নিং রাত জাগে, হ্াকে, 
মহ্ছণ কৃপাণে কাদে অন্ধকার, রক্তের পিপাসা; 
বলরাম পাঠকের তীক্ষতম যন্ত্রণার ফুল 

দরবারী কানাডায় ছিড়ে ছি'ড়ে ছড়ালো আমাকে । 


আমরা তিনটি তথ সহসা জ্যোত্ার কারাগারে 
জাঁনিনা কেমন করে ছেনি দিয়ে নাম কুঁদে রাখি, 
টিলায় টিলায় জ্বলে জোনাকির মত টিমে আলো, 
সমুদ্র হাতড়ে উঠবে চোখ মুছে রাত্রির ওপারে । 


নগ্রতায় ডুবে গেছে লঙ্জ।হীন শরীরী কামন। 
কল্যাণীয়া, তোমাকে তো পাশে রেখে ঘুমানো যাবেনা, 
তুমি যাও ঘরে ফিরে । রজনীগন্ধার পরমাযু 

সারাটা বাত্তির ধরে খেলা করবে, কখনো! কাদবেন। । 


| ৩ ॥ 


চল ঘরে ফিরে যাই, চারিদিকে আবদ্ধ দেয়াল £ 
প্রলুন্ধ হনন। আমি, প্রশান্ত, আমাকে তুমি বল 
আকাশের প্রেক্ষাপটে অভিনয়ে, অথব। সংলাপে 
আমি কেন মুগ্ধ হই? শুধুমাত্র এই খণ্ড কাল 


আমাকে তোমাকে আর দৃবতম দ্বীপের শৈব।লে 
চেনেনা। সে চেনে শুধু বেদনার গাঢ় ভালোবাপা; 
আচ্ছন্ন চেতন। নন্ধু, ভবু দীঞধ নরকে যাঁবগা_ 
পিপাসাব জল মেলে । তা মিলুক । হীরা গলে গলে 


বুকের অনেক ছুঃখ ধুয়ে দেবে | চল ঘরে ফিরি, 
দেখছন! বিমূঢ় রাত্রি চেয়ে আছে সবিতার মত, 
আসন্ন দ্রিনের ফর্দ তৈরী করে চোখ বুজি ঘুমে? 
ক্লাস্তির হরিং পান্না মুক্ত হোক, হোক অশরীরী । 


আমর] তিনটি বন্ধু। তৃতীয়ৈর রতি ও আরতি 
এখনো! অতুক্ত। ছায়া ঘোরে ফিরে শিরায় শিরায়, 
মশানের মত জলে । পাহাড়ীয়৷ পলীর আগুনে 
তৃতীয়ের নেত্রে পোড়ে শহরের কোন বিশ্ববতী। 


| ৪ | 


বান্দা লিং ঘণ্টা দেয়__ঢঙ২ ঢঙ বলিষ্ঠ কর্জিতে, 
কজ্জিতে অস্ত্রের চিহ্ন । চায়ের পাতার মিঠে বাস 
পথে পথে । লখুয়ার বিশিদ্র রজনী হাহাকাব, 
অর আমরা তিন বন্ধু ঘরে ফিরি গভীর নিশীথে। 


দুরে পাহাড়ীয়! ঢল, পাহাড়ীয়। পল্লীতে পল্লীতে 
অঝোরে বেদনা কাদছে অট্রহাসে হাভীয়ার সাথে 
উলঙ্গ মান্ুষী-নুত্যে । সহবাসে অবৈধ সঙ্গিনী ? 
আজ কোন ছেদ নেই, অভিন্নাত্মা পুরুষে নারীতে | 


আকাশে আগুন জ্বলছে, আমরা ঝলসে যাচ্ছি আলোকে 
আশ্রয়ে কবাট রুদ্ধ, মৃদুধবনি কাঠের । কাঁদছে 

কে যেন-__হয়ত কোন অতীন্দ্রিয় মনেধ কবরে 

কোন মৃত অভীগ্দার অষ্টহাসি, আলোকের শোকে । 


কোকঙ্জাগরী ভালোবাসা $ আমি ভালোবামব না আর ১ 
দাড়াবনা আকাশের প্রজ্বলিত নগ্ন আঙ্গিনায় 

এত স্পষ্ট ছুংখ হয়, আদপন্্র চেতনা হাহাকারে-__ 

চল ঘরে ফিরে মাই, ঢের ভাল অন্ধকার ঘব। 


ডগ 


৪১৯, 


৪৭. 
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হাওয়ার! ভীষণ ভিড় করে। 


খুলে দাঁও, সার্শি খুলে দাও । 

বাইরে ও কতোনা কাদছে । কত কাঁদছে ইনিয়ে বিনিয়ে, 
এপাশে আমার কানে হাওয়| নেই, 

বাইরে আছাড় খাচ্ছে, কাদছে তীক্ষ বিদীর্ণ আকাশ। 


খুলে দাও, সাখি খুলে দাও। 

ও আমার দুখে পড়ুক, বুকে পড়ুক 

ছড়িয়ে পড়ুক । 

আমি যাই, ভেসে যাই, 

হাওয়ার শরীরে আমি অশরীরী চতুর প্রণয়ী, 
বুকে বুক রাখি । 

চিত্রিত সবুজ দৃশ্টে কত রং বোলোনা, বোলোন। 
আকাশ আমার কাছে দ্রেহে-মনে একাকার হোক, 


হাওয়ার! প্রণয়ী হোক, অমর, অমল। 


সমূদ্রঃ ২৩. ২. ৬২ 


বেলা বয়ে গেছে, সান সেরে আসি; চলো, 
এখনো অনেক কাজ পড়ে আছে, কাজ। 
অনীহায় কাপে, সময়ের স্মতি। জলও 
নেমে নেমে যায় তাঁটায়। বালির সাজ 
শুধু পড়ে থাকে । নীলিম আকাশ-ছায়া, 
কে বলে শূন্য ? অভিজ্ঞানে কি কারো 
দৃহ্া বিলীন । হুর্ব-ছোয়ায় মায়া? 

নীল-_ শুধু নীল কামনায় থরে থরো। 


৪৩, 


লা-না, পড়ে থাকি । পড়ে থাকি বেলা তটে 
আমাকে ভোলা ও, নুড়ি খুঁজে খুঁজে ফিরি, 
আমাকে ভোলাও, শেষ পশ্চাৎপটে 

কে কুড়ায় প্রেম? মুলিয়া দোলায় ফেরী । 


জল- শুধু জল, জলে ডুবি বেলা শেষে 
প্রেম দিয়ে দিয়ে, ঢেউ দিয়ে দিয়ে, নীল- 
বেল! বয়ে গেছে, কি'দেখ নিমিমেষে ? 
প্রেম ওড়ে, প্রেম-ক্বীকে ঝাকে ওড়ে চি 
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কে প্রেম ছড়ালে বলো । 
তুমি তোমার ভুলের বোঝা, পাপের ফসল-__ 
তুমিই তোমার চার আঙ্গিনায় ছড়ানো ঘর। 


বেড়াতে বাইরে যাবে, কিন্ত তুমি চোখেতো৷ দেখোনা 
মনি ছুটে৷ উজ্বলতা হারিয়েছে । 

তারার মতন দীপ্ধ, প্রজ্বলিত হয় না কখনো । 

ও আমার সঙ্গে থাকে, আলো, প্রেম কিছুই দেখে না। 


কে প্রেম ছড়ালে বলো, তুমি প্রেম বুনেছ ভুবনে 
বিষবৃক্ষে নর্তকীরা-_না-না শুধু নর্তকীরা নয় 
আমি-তুমি-চক্ষুক্মান-_-দলে দলে ফল তুলে আনি, 
ছড়াই চতুর্দিকে, হৃদয়ে, উঠানে । 


১০ 


৪৪. 


2৪. 


উপহার ঃ ২৪. ২: ৬২ 


তোমার কাছে চেয়েছিলেম একটি ম্বৃতি 

চতুর্দিকে স্বৃতি জ্বলছে, ছবি জ্বলছে, 

পালে আগুন_-তোমার পায়ের কাছে। 

কে তোমার আনন্দ, বাসনা ? 

কেউ নয়, ইচ্ছার হাতে প্রাস্তরের সবুজ রেখার! 
অম্পষ্ট। তোমার চোখে আমি 

প্রতিভাত নই | 

দেয়ালে দেয়ালে শুধু মুখ ভাসে, 

কথা বলে, হাসে কাদে, ঘর বাধতে চায় 

জীবনের সাথে । ওরা হাওয়া, শুধু দক্ষিণের হাওয়া 


নদী, তোমার পায়ের কাছে, 
তোমার কাছে চেয়েছিলেম একটি স্মৃতি । 


প্রেম নিয়ে জুয়া খেলছে চতুদ্দিকে জুয়ারী সংসার । 


ধনঃসঙগ রানির চোখে 2 ২৫. ২. ৬২ 


হাওয়ার নির্জন হাতে 

আলে নিবে গেছে । 

ঘর, অন্ধকার ঘব-_সময়ের বুকে ডুবে গেছি; 

জানি না কখন ফের আলো! ফুটবে, পাখি ভাকবে, 

কথ কইবে প্রাণী 

জানি না কখন ফের দেখতে পাব সন্ধ্যা, রাত, মধ্যাহ্নের আলো 


ঘুম কে কেড়োছ ? আমি পুডে যাচ্ছি নিঃসঙ্গ আধারে । 
প্রেম-সব খণ্ড খণ্ড নায়িকার করুণ চিংকার । 


ওরা কাদছে 
আর্তশাদে অন্ধকাব চমকে উঠছে" জলছে জোনাকি । 


৪৬, 


৪৭. 


প্রেম, ফুল, নায়িকারা, অন্ধকার রাতের জোনাকি-_ 
কেউ প্রিয়, কেউ প্রিয়তর | 

শুধু একা, নিদ্রালীন চোখের বাহিরে, 
ভগ্রাংশ-_-ভগ্নাশ ভাসে আত্মদহনের | 

প্রেম-ফুল নায়িকারা 

একে একে নিবে যাচ্ছে হাওয়ার নির্জনে । 

আমি একা, অন্ধকার জীর্ণ ক্যানভাসে । 


দ্মূত ৪ ১৬. ৩. ৬২ 


বুনব না, বুনব না আমি উর্ণনাভ প্রত্যয়ী লালস। 

আমি স্মৃতি বুনবনা দেয়ালে, দেয়ালে গভীরতর ক্ষত, সব সময়ের ক্ষত । 
তার চেয়ে দ্রেখা হবে হেছুয়ার মোড়ে, কোন সস্তা চায়ের রেস্তোরায়। 
দাড়িয়ে খবর নেব, বন্ধুদের অদর্শন- প্রিয়তম মানুষের কুশল-_ করুণ! 
সেই ভালো, তারপর ঘরে ফিরে বোনের জলে 

ধুয়ে ফেলব সন্ধ্যাবেলা, চেনামুখ, হেছুয়ার মোড়। 


অনৃভবঃ ১৬. ৩. ৬২ 


অনেকদিনের পুরোনো সেই হাওয়া, দীপ্র হাওয়ার ক্লাস্ত পদধ্বনি 

নাইবা নোঙর করলে অথৈ জলে । লময়, কিছু সময় বয়েই গেছে, 

সজনে পাতার সোনালী রোদ্ব,র, কে তুমি ওই মমতাময় হাতের ছোয়! চেয়ে 
বধির হয়ে ককিয়ে ওঠ, রক্তে আমার বুকের বাদিক চিলিক দিয়ে কাদে । 

কে তুমি ওই অথৈ জলে নোঙর কর, আমার চোখে, শিরায় শিরায়, হাতে 
অসহা এক শক্তি কাঁপে থর থর গভীরতায় সজনে পাতার মত । 


৪৯ 


৪০. 


৪৯, 


৪২ 


অনেকদিনের হাওয়া, তুমি-আমি, আমার সমস্ত মুখ-_-সাঁর! হৃদয় জুড়ে 
ককিয়ে ওঠে বিষম দাহ, অজন্ত্র মুখ, বিষগনতার প্রদীপ-_নেভা প্রদীপ 


চেতনা ১ ২০. ৩. ৬৭ 


এখাঁনে আমরা সব ডানাভাঙা বসন্তের পাঁখি। 

এখানে আমরা, খুঁজে খুঁজে ফিরি মহাশৃন্য অলীক আকাশে 
গভীর নিলীম রং, বহমান সাগরের স্থ-শুত্র ফেনায়, 

সময়, অভিজ্ঞতা, মানুষের সভ্যতার সটাক দর্শন। 

আমর! কেউ ক্লাস্ত নই, কিংবা ক্লাস্ত অন্ধকাঁর তৃণে 

দুজন মানুষ, ওরা,_-ধমনীতে বহে চলে আদিম শোঁনিত, 

না, ওরা গল্পও নয়, ঘটনাঁর বহমান নায়ক নায়িকা, 

তাই ওরা ক্লান্ত । আর আমর] কেউ ক্লাস্ত নই, বেদনার্ত নই, 
যেহেতু এখানে আমরা সকলেই পাশ্ববর্তী চরিত্রের মুখ ; 
এখানে আমর! সব ভানাভাঙা বসন্তের পাখি । 


অন্ধকার £ ২০, ৩. ৬২ 


নিয়ত কে পোড়ায় আম'কে, আমার কপালে কারো লেখা 
জলে জলে হীরে হয়, কারো লেখা ছ!ই, কারে গান 
ত্বপ্লীল কবিতা হয়, কারো গান চেতনার মায়াবী যন্ত্রণা । 


সব মেটে জলে নাঁমলে, চেতনার দাহগুলো দীর্ঘদিন 
দবারোগা থাকে 


৫০, 


৫৯. 


অমরতা £$ ২০, ৩. ৬২ 


নগ্রকে তুমি না আমি? হাওয়া হাসে চতুর্দিকে 

রূদ্ধ কাঁচে, বাইরের দেষ।লে। 
ঘরে বিদ্ধ সময়ের শ্রান্ত এক প্রতিবিদ্ব, 
ধূনরতা৷ অয়েল পেন্টিং-এ ভাসে, ভাসে 
কিছু কাগজের নৌকা-_ভাসবেন বৃষ্টির জলে হয়ত কখনো । 
অন্দরে মৃত্যুর কাছে বাইরে হাওয়ার দৈতা খুঁজেও পাবে না 
একটু স্বৃতির স্মত্র। কোন ক্ষীণ প্রতিশ্রুতি, চেহারার মিল। 
যদি পেত তবে ঠিক ঘরের ধূলর ছাত নীল হত-_ 
আকালের নীল । 
নদীর উন্মুক্ত বুক পড়ে আছে, স্থচিহ্নিত অবাধ শুঙ্গারে 
একটি নদীর নাম মরে গেছে, নিভে গেছে একটি দীপের নীল আলো, 
সে প্রেমিক ঘর ছাঁড়া, অর্থবহ মে বিপনি কবে উঠে গেছে, 
শুধু ওঠে-_বাড় ওঠে নদীব উন্মুক্ত বুকে, কাগজের নৌকা নেই 
কোথাও, কোথাও 
কাশের পিঙল বনে ফুটে থাকে সময়ের নির্মম ইসাবা। 
নগ্রকে তুমি ন| আমি? হাগুধা হাসে চতুদিকে 
কদ্ধকাচে বাইরের দেয়ালে । 


হাঁরণ, হায়েনাঃ ২১. 9, ৬২ 


নিভিয়ে দাও আলো, আমর চোখে, আমার পর্দ]! 'ঘর। 
ঘরের অন্তরালে, 

নিভিয়ে দাঁও সূ্যটাকে, তারা জলুক, সমন্ত রাত ভোর 
তারা জবলুক, অস্তবিহীন দুঃলময়ে আকাশ জুড়ে । আকাশ 
অরণ্যে কই নীরবতা? আলো, আমার বিভত্বূপঃ রস,__ 
অক্টোপাপের লালায়, আহা! পাতাবাহার হয়ে 


৪৩ 


২. 


ফুটে উঠুক নির্জনতা য়, আমার ঘরের ছায়ার অন্তরালে । 
শরীর, আমার ভালোবাসার, ভালোলাগার পাখা 
পুড়িয়ে দে, পুড়িয়ে দে আলে মেখে, নিবুক তবু বাতি, 
নিমের ডালে থোকায় থোকায়, হীরের মত- হীরে, 
জোনাই-জ্বলা রাতের অন্ধকারে । 

ফিরিয়ে দে গভীর আধার, চোখ-না-ফোটা চোখের 
নিভিয়ে দে শ্্ণটাকে, পদার্পণে দেখিনি যার মুখ । 

তারা জলুক, তারা" 

পুড়িয়ে দে পাখা আমার নিবুক তবু বাতি । 


ম্যাভীক 5 ২১৯. 5, ৬২ 


সমুদ্র ছায়ার মত কে ছবি রচনা কর বিনিদ্র চিত্রল, 
অকপট দয়িতারা, ছন্নছাড়া তৃতীয় রজনী 

যে গৃহে ফেরেনি_তার ছক কাট! রম্য কক্ষতল 

এঁকোনা একোনা শিল্পী । পাখি কেনো, চকখড়ি কেনো 
সহজে সবাই ভুলবে, বলে দাঁও ভবিষ্যৎ অবাধ বিপনি ৷ 


তোমার চোখের ব্যঙ্গ ওরা বুঝতে চাইবে না কখনো । 
মুখের কথাই ত্রদ্ধ, ঘেহেতু তোমার হাতে ধরা গর্গীজল-_ 
এনেছ নতুন কথা, অদৃশ্বটা আশার করতালি 

বধির সময়, রৌদ্র, মাজুষ, বিপনি-__ 

সবাই শুনেছে কানে । ক্যানভাসে ছোয়াও তবে কালি 
চিত্রল ছবির কান্ন! ছিড়ে থাক প্রাণাস্ত চীৎকার 


সমুদ্র, সময়, হাওয়া,__-শিল্পী, তে।র তৃতীয় রজনী 
নিভূল ছকের পাকে মরেছে নিভূঁল । 


৪5৪8 


৩. আনন্দে রচিত কাঁবতা £ ২৩, ৪. ৬২ 


নির্মম আনন্দ 

তোর কাছে কিচ্ছু চাইন! নৈরিণী, 

যেহেতু আমার দেহে বহমান লোহিত কণিকা 

ঘুমাবেনা সারারাত । 

আমার দেহের রক্ত নিজনে বহতা নদী নয়, 

প্রদীপ্ক অশোকপুঞ্জ বৃক্ষশাখে বিদীর্ণ বৈশ।খেঞ। 

ক্কচিৎ বেতসকুগঞ্জ চমকে ওঠে ডাহুকীর মুমূর্ূ চী২কারে__ 
তুই তার কণামাত্র দ্িস্‌। 

মেহেন্দী অঙ্গুলি চিরে মিঁথে তোর প্রণয়ী সাজুক, 
জীর্ণরক্ত কি বিলাসে চমকে দিয়ে পালাল ডাহুকী? 
আমি জীর্ণ নই । শোন, তোর সাথে রক্ত নিয়ে খেলা-_ 
শিবায়, শিরায় মায়া, পলাতক মৃত্যু দেখ 

চমকে-ওঠা বেতসের নখরে বিদ্ধৃত । 

ঘুম নেই । ঘুম নেই। এরীরে সহত্ত প্রাণ--লীলায়িত প্রাপ। 
তরঙ্গ অঝোরে ভাঙছে, 

আমি তোর রক্কে ভেলা ভাসাৰ জননী! 


৫6. জলছাঁব £হ ২৪. ৪. ৬২ 


টুয়াহ-_টুয়াহ-_-টুই, অলল রোদ্দ,রে পেতে কান 
গান শুনছে সার] মাঠ। দিগন্তে পাখিটা ছুঁয়ে ভূই 
উড়ছে, উড়ছে-_-আর, ধান ভানতে শিবের গাজন 
শোনাচ্ছে মোড়ল গিপ্লি। স্থপুরির কষে জীর্ণ গাল_- 
লালায় মন্থণ, আর 

বিধবা মোমত্ত ওই ফটিকের ভাইবির পুরম্ত যৌবন 
গান শুনছে সারামাঠ । 


৪৫ 


৪৬ 


৫. 


টুয়াহ-_টুয়াহ টুই। পাখি ডাকছে অল কানিশে। 
চোখছুটে৷ উপড়ে নিল রক্তমেঘ কৃষ্ণচুড়াটায় 

আমি এখন অন্ধ হয়ে কাঁকে দেখব ! 

আমি এখন অন্ধ, তোমার বাদামী গাল ভূরু, 

কৃষ্ণ সজল চোখের অহঙ্কার । 

কেড়ে নিল একান্তে ওই কৃষ্ণচূড়া, উপডে নিল মণি, 
আমি এখন অন্ধ, 

আমায় টেনোন। ওই সিঁড়ির অন্ধকারে! 


পোস্টারে নটীর শুখ ৪ ২৭. ৬, ৬২ 


আ।শফন্টে তোমার ছায়া, 

মণ তোম।র মুখ নির্জন রজনীঘন একক শহরে-__ 
আযশফল্টে তোমার মুখ নাচবে সারারাত । 

ভেন্কী, মিথা।র মত, কিংবা নির্ভেজাল সত্য 

__সমস্ত, শাওনঘন দৃরায়ত নির্মম একাকী । 

কেউনা, তোমার মত কেউনা। কখনো দেখিনি 

শরীরে কি রক্তঃ রং কিংবা যত, কিবা 

অপরূপ রূপ ! বুষ্টি, নেভ৷ চাদ, নিয়নের আলো, 

অথবা সমন্তরাত ব্র্যাক আউট-_ছেঁড়া তার, আলে! জলবেনা 
নীরব পাথর, কেউ নেই 

কোন পাগলের প্রেম, ভিক্ষনী নারীর বুকে যুগ্ম ক্ষুধা, আর 


আলফণ্টে তোমার ছায়া হাসছে, কাঁদছে, সারারাত ধরে 


৫৬. শ্রাবণে উৎসর্গ 2 ৯২. ৮. ৬২ 


৭, 


( সৌনা, হেনা ও হীরাকে ) 

ধূপদানে, ক্যাকটাসে, ফুলে _হুর্যমূখী রজনীগন্ধায়, 
অবিশ্রাস্ত ধরাপাতে--কোনথানে উপস্থিত নও ? 
নিশিথ রজনী ভেজা, ঘর ছেড়ে পথ হয়ত ভালো, 
অর্থাৎ ঘরের স্মৃতি পথে--অগণিত মুখে চোখে, 
অগণিত হৃদয়ের তাপে বাম্পে পরিশ্রুত, মৃত । 
নক্ষত্র শোভিত ওই রূপবতী ললাটে চিবুকে, 
তমসা-হায়না হাসে, প্রথিবীতে আমরা কজনা-_ 
মনে হচ্ছে সর্ববজীবে দয়া--ধর্ম, আমবাই পৃথিবী 
আমরাই শিখেছি বাঁচতে তীস্ম্র ক একমাত্র জীব 
যেওনা, যেওন| থমকে দেয়ালের গায়ে ছায়া হীন 
বিগত পৃথিবী কাপছে, ওই দূর আকাশের মন__ 
আমি এক1-_হে বিলাঁদ--কর্পুরের শরীর হৃদয় 
অগণিত নক্ষত্রেরা মানুষের নামে নামে স্বতি-- 
অটুট শৈবাল তাঁকে কেউ বানুমূলে কেউ কানে 
যেখানে স্বচ্ছন্দে খুশি রাখ ঠিক ছুলবে বাতাসে । 
ধুপদানে ক্যাকটাসে ফুলে- স্্যমুখী, রজনীগন্ধায় 
অবিশ্রাস্ত ধারাপাতে_ কোন্খানে উপস্থিত নও ? 


তোমারই প্রাতিমা ৫১৩, ৮. ৬২ 


ঝর্ণা তলায় পেতে দেব তোমার আসন, 

ঝর্ণ। তলায়, আমর কজন, হাসি-হাশি অজল্প শোত 
পাথর কুচি, অলোয আলো-ছায়ার মুঠি 

আবর্জনার উপান্তে এক শা, মহা 

শণ্যে তোমার আপন পাতা অজন্র শ্রোত। 


৪৭ 


৪৮ 


৫৮. 


কে শেফালি, কে পারিজ।ত, হারিয়ে গেছে 

নান৷ রডিণ ফুলের ভিড়ে হারিয়ে গেছে। 

তোমার আসন তলে, তোমার কণ্ে হাওয়ায় 

হান্স,হেনার জীর্ণ পরাগ, ঝর্ণা তলার শোতে, পাগল শ্রোতে 
হে প্রেয়সী, মুখে তোমার চিহন আকা-- 

ভালোবাসার দাবি জানায় অনেক যুবক । 

আমরা কজন ঝণ! তলার উপল কুঁদে 

হে প্রেয়লী, পাতব তোমার শণ্যে আসন । 


দ্রামে যেতে যেতে ই ১৩. ৮. ৬২ 


চারিদিকে জনস্ত্রোত, তবু আমি একা এ সময়ে, 

এ সময়ে ভাবনার গাঢ় অবকাশ, টিং টিং ঘণ্টার আওয়াজ- 
আশা, না৷ আশায় মিলে পথ অতিক্রমনের পর 
নিবিবাদে পৌছে যাব কর্মক্ষেত্রে কিংব! কুলায়ে। 

টামে যেতে যেতে দৃষ্ঠা, দৃশ্াস্তরে জাগরণে ঘুমে, 
কর্কশ মস্ছণে মিশে এ সময় একাস্ত আমারি । 

ব্যয় অপব্যয় মুক্ত এ সময় সঙ্গিনী জননী 

কারে চিন্তা দিয়ে ভরা। জানালার বাইরে-_দেয়ালে 
মেরিলিন মনরোর হাসি, তুলে যেতে পারি, ভুলে যাই 
মৃত্যুর পরেও প্রাণ । সকলেই, অবিশ্বাসী নয়। 
অন্ততঃ আমি তে! নই। পার্খববর্তী বৃদ্ধব মুঠোয় 
পুত্র-প্রপৌত্রের জন্য খেলবার পিস্তল ধরা আছে। 

ভুলে যাই আমি ম্বৃত-_মুত কিংবা! জীবিত জানিনা 
ময়দ/নের ঘাসে জল শিশিরের মত, হয়ত ভোরে 
কিছুক্ষণ বৃষ্টি গেছে। 

চারিদিকে জনশল্বোত তবু আমি এক! এ সময়ে 

মুহূর্তের আধিপত্য ভাঙছি গড়ছি যা খুশি যেখানে । 


